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Prélogo
Sudifrica, 1918

Hacia el anochecer del 21 de abril de 1918, tres hombres se
reunieron en un modesto café del barrio de Kensington, en Joha-
nesburgo. Los tres eran jovenes. El menor de ellos, Werner Van
der Merwe, acababa de cumplir diecinueve afios. El mayor, Hen-
ning Klopper, contaba veintidos. El tercer hombre de la reunién,
que se llamaba Hans du Plessis, cumpliria veintiuno en unas se-
manas. Precisamente aquel dia habian decidido preparar su fiesta
de cumpleafios y ninguno de los tres habia imaginado ni alber-
gado la menor idea de que su encuentro en aquel café de Ken-
sington pudiese cobrar significado historico. Pese a todo, el asun-
to del cumpleafios de Hans du Plessis nunca lleg6 a tratarse aquella
noche y ni siquiera Henning Klopper, que fue el promotor de
una propuesta que a la larga cambiaria toda la sociedad sudafri-
cana, podia figurarse el alcance o las consecuencias de sus propias
reflexiones inconclusas.

Eran, pues, tres hombres jovenes, de talante diverso y con tem-
peramento y rasgos de caricter bien distintos, aunque tenian algo
en comun, un rasgo del todo decisivo: los tres eran boere. Los tres
pertenecian a familias distinguidas que habian llegado a Suda-
frica durante una de las tres primeras oleadas de inmigrantes, de
hugonotes holandeses sin hogar, alld por el afio 1680. Al crecer
en Sudiéfrica la influencia anglosajona, que terminaria por im-
ponerse bajo la forma de clara opresion, los béers emprendieron
su largo peregrinar hacia el interior del pais, hacia las inmensas
llanuras de Transvaal y de Orange, en carros tirados por bueyes.
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Segun el sentir de aquellos tres jovenes, al igual que el de todos
los boere, la libertad y la independencia eran condiciones indis-
pensables para que su lengua y su cultura no sucumbieran, pues
la libertad garantizaba el que no se produjesen fusiones no de-
seadas con la odiada poblacion inglesa, y menos ain ninguna
mezcla con los negros que poblaban el pais, o con la minoria hin-
du que vivia del comercio en ciudades costeras como Durban,
Port Elizabeth y Ciudad del Cabo.

Asi pues, Henning Klopper, Werner Van der Merwe y Hans
du Plessis eran boere, una condicién que jamdas podian olvidar o
ignorar y, muy especialmente, una condicion de la que se sentian
orgullosos, pues desde su mis tierna infancia se les habia inculca-
do que ellos constituian un pueblo elegido. Sin embargo, esto no
eran més que evidencias que apenas se detenian a comentar cuan-
do se encontraban a diario en el pequefio café, una especie de
requisito que simplemente existia como razén de ser de su amis-
tad, su grado de intimidad, sus ideas y sentimientos.

Puesto que los tres trabajaban como oficinistas en la Compa-
fifa Ferroviaria Sudafricana, se acercaban juntos tras la jornada la-
boral hasta aquel café en el que, por lo general, hablaban de mu-
jeres, de los suefios de futuro o de la gran guerra que acababa de
terminar en Europa. Aquel dia, no obstante, Henning Klopper se
hallaba sumido en reflexivo silencio. Los otros dos lo miraban
con curiosidad, acostumbrados como estaban a que fuese él, pre-
cisamente, el mds hablador de los tres.

—¢Estas enfermo? —pregunt6 Hans du Plessis—. ¢Tienes ma-
laria?

Henning Klopper neg6 con un gesto ausente, sin replicar pa-
labra.

Hans du Plessis se encogié de hombros y se volvié hacia Wer-
ner Van der Merwe.

—Esta pensando —afirmé éste—. Medita sobre cémo aumentar
su salario de cuatro a seis libras al mes este mismo afo.
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Este era, en efecto, uno de sus temas de conversacién recu-
rrentes, cdmo convencer a sus jefes, siempre reacios, de que les
subiesen el escaso sueldo. Ninguno de ellos tenia la menor duda
de que su carrera en la Compania Ferroviaria Sudafricana los con-
duciria con el tiempo a ocupar diversos puestos de relieve. Los
tres estaban equipados con una buena dosis de autoestima, eran
inteligentes y estaban llenos de energia. Su unico problema con-
sistia en el hecho de que, segin su firme opinién, aquel ascenso
se producia con una lentitud insufrible.

Henning Klopper alargé el brazo en busca de su taza de café,
tomo un sorbo y comprobd con las yemas de los dedos que el
alto cuello blanco de su camisa estaba en su sitio, antes de me-
sarse lentamente el cabello, bien peinado con raya en medio.

—Voy a contaros algo que ocurrié hace cuarenta afios —aclard
despacio.

Werner Van der Merwe fruncié el cefo tras sus gafas sin
montura.

—Eres demasiado joven, Henning Klopper —repuso—. Debe-
rias tener dieciocho afios més para poder acordarte de algo de
hace cuarenta.

Henning Klopper negd con la cabeza.

—No es un recuerdo mio —replic6—. Ni se trata de mi, o de
mi familia, sino de un sargento inglés llamado George Stratton.

Hans du Plessis interrumpid un intento de encender su ci-
garro puro.

—¢Desde cuando te interesan los ingleses? —pregunt6—. Un
inglés bueno es un inglés muerto, ya se trate de un sargento, de
un politico o de un intendente de minas.

—Este inglés estd muerto —lo tranquilizé6 Henning Klopper—.
El sargento George Stratton estd muerto, asi que no tienes que
preocuparte por eso, pues justamente quiero hablaros acerca de su
muerte, hace cuarenta afios.

Hans du Plessis hizo ademan de proferir una nueva objecién
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pero Werner Van der Merwe lo detuvo pasando sobre su hombro
una mano rapida.

—Espera —rog6—. Deja que Henning continue.

Henning Klopper dio otro trago a su café y se limpi6 con pul-
critud la boca y el fino bigote rubio en la servilleta.

—Ocurri6 en abril de 1878 —comenz6—. Durante la guerra bri-
tinica contra la insurreccién de las tribus africanas.

—Esa guerra que perdieron —rememoré Hans du Plessis—.
Sélo los ingleses pueden perder la guerra contra un pufiado de
barbaros. En Isandlwana y Rorke’s Drift la armada inglesa mos-
trd para qué vale en realidad: para quedar aplastada por los sal-
vajes.

—Déjalo que continte —se impacienté Werner Van der Mer-
we—. No interrumpas constantemente.

—Lo que voy a contaros sucedio cerca de Buffalo River —pro-
siguié Henning Klopper—. El rio que los autéctonos llaman
Gongqo. La compaiiia destinada en Mounted Rifles, de la que
era responsable Stratton, habia establecido su campamento y to-
mado posiciones en campo abierto junto al rio. Ante ellos se al-
zaba un macizo montafioso cuyo nombre no recuerdo detras del
cual los aguardaba un grupo de guerreros xhosa. No eran muchos
y tampoco estaban muy bien armados. Los soldados de Stratton
no tenian por qué preocuparse. Unos exploradores que habian
sido enviados para estudiar la situacién les aseguraron que el ejér-
cito xhosa no estaba organizado y que mas bien parecia estar pre-
parando una retirada. Por si fuera poco, Stratton y sus oficiales
esperaban refuerzos de, al menos, un batallon més durante el dia.
De repente, y contra todo prondstico, ocurri6 algo extrafio con
el sargento Stratton, quien, por lo demds, tenia fama de no per-
der nunca el temple. Empezd a dar vueltas y a despedirse de sus
soldados y no parecia, a decir de cuantos lo vieron, sino que le
hubiese sobrevenido una fiebre subita. Acto seguido, saco su pis-
tola y se pegd un tiro en la cabeza, ante sus soldados. Tenia vein-
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tiséis afios cuando muri6 en Buffalo River y era, por tanto, cua-
tro aflos mayor que yo.

Henning Klopper guardé silencio de improviso, como si el
final de la historia le hubiese sorprendido también a él. Hans du
Plessis expuls6 el humo de su cigarro puro en actitud de espera.
Werner Van der Merwe, por su parte, chasque6 los dedos para lla-
mar al camarero negro, que estaba limpiando una mesa en el ex-
tremo opuesto del local.

—¢Eso es todo? —inquirié Hans du Plessis.

—Asi es —repuso Henning Klopper—. ¢No te parece suficiente?

—Yo creo que necesitamos mas café —sugiri6 Werner Van der
Merwe.

El camarero negro, que renqueaba de una pierna, tomo nota
del pedido y desaparecid por la puerta giratoria hacia el inte-
rior de la cocina.

—¢{Por qué razén nos has relatado semejante historia? —quiso
saber Hans du Plessis—. ¢Un sargento inglés que cae victima de
una insolacién y se pega un tiro?

Henning Klopper observaba a sus amigos lleno de asombro.

—iNo comprendéis? —pregunté—. ¢De verdad que no lo en-
tendéis?

Su asombro era auténtico, sin teatralidad ni fingimiento. El
dia que él, por pura casualidad, ley6 la historia de la muerte del
sargento Stratton en un periddico viejo que encontro en su casa,
enseguida se le ocurrié pensar que, en realidad, estaba relaciona-
da con él mismo, como si en el destino del sargento inglés pudie-
se ver, en cierta medida, el suyo propio. Aquella idea lo llené en
un principio de desconcierto, pues parecia bastante inverosimil.
¢Qué podian tener en comun él y un sargento del Ejército inglés
que, sin ningun género de duda, habia sufrido un ataque de lo-
cura antes de dirigir el cafién de su revélver contra su propia sien
y apretar el gatillo?

En el fondo, no habia sido la descripcién del destino del sar-
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gento lo que habia llamado su atencién, sino mas bien las ultimas
lineas del articulo en las que se narraba cémo un soldado raso,
testigo presencial de los hechos, habia revelado mucho después
que el sargento, durante aquel dia postrero de su vida, anduvo
murmurando sin cesar, como para si mismo, una y otra vez, las
mismas palabras, al igual que se pronuncia un conjuro: «El sui-
cidio, antes que caer con vida en manos de los guerreros xhosa».

Precisamente de aquel modo interpretaba Henning Klopper
su propia condicion de béer en una Sudéfrica cada vez mas sub-
yugada por el dominio inglés, como si se hubiese dado cuenta
de que €l se hallaba ante la misma eleccién que Stratton.

«La sumision», pensaba, «<nada puede ser peor que verse obli-
gado a vivir bajo circunstancias que escapen al propio control.
Toda mi familia, todo mi pueblo se encuentra sometido a las le-
yes inglesas, al abuso inglés, al desprecio inglés. Por doquier se
halla nuestra cultura expuesta al odio y a la difamacién organi-
zada. Los ingleses intentardn destrozarnos de forma sistematica.
El mayor peligro de la sumision es que llegue a convertirse en
costumbre, en resignacion que se filtra como un veneno parali-
zante en nuestras venas, acaso sin que uno mismo lo perciba. Es
entonces cuando la sumisién alcanza el grado de perfeccion, cuan-
do el ultimo reducto ha caido y la conciencia se enturbia para
acabar extinguiéndose paulatinamente».

Hasta aquel dia, nunca habia manifestado sus reflexiones a
Hans du Plessis ni a Werner Van der Merwe, pese a haber notado
que éstos, en sus conversaciones acerca de los atropellos come-
tidos por los ingleses, se entregaban cada vez con mais frecuen-
cia a comentarios llenos de amargura e ironia. Sin embargo, el
natural sentimiento de ira, aquel que un dia obligé a su propio
padre a participar en la guerra contra los ingleses, brillaba por su
ausencia.

El temor lo embargaba ante aquella constataciéon. ¢Quién
opondria resistencia a los ingleses en el futuro, si su propia gene-
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racion no lo hacia? {Quién defenderia los derechos de los béers,
si é]l mismo o Hans du Plessis o Werner Van der Merwe no lo
hacian?

La historia del sargento Stratton le hizo ver claro algo de lo
que €l ya tenia perfecta conciencia, una conciencia que no po-
dria seguir esquivando.

«Antes el suicidio que la sumision y, puesto que estoy resuel-
to a vivir, serdn las causas de la sumisién lo que haya que con-
denar al exterminio.»

Asi de sencillas y de dificiles, y asi de inequivocas eran las
alternativas.

Era incapaz de explicarse a si mismo por qué habia elegi-
do aquel dia para hablarles a sus amigos del sargento Stratton,
simplemente pens6 que no podia demorarse por mas tiempo.
Habia llegado el momento, no era posible que siguieran dedi-
candose exclusivamente a sus suefios de futuro y a organizar
celebraciones de cumpleafios las tardes y las noches que pasaban
en su café habitual. Habia algo mas importante que todo aque-
llo, algo que se presentaba como una condicién indispensable
para el futuro en términos generales. Los ingleses que no se en-
contraran a gusto en Sudéfrica podian regresar a su patria, o bus-
carse otros cargos en el, a todas luces, infinito Imperio britanico.
Para Henning Klopper, al igual que para otros boere, no existia
nada fuera de aquel pais. Un dia, hacia ya casi doscientos cin-
cuenta afios, habian quemado los puentes que dejaron tras de
si, habian abandonado las persecuciones religiosas y hallado en
Sudafrica el paraiso perdido. Las privaciones sufridas les habian
hecho sentirse un pueblo elegido que encontraria su porvenir
aqui, en el extremo sur del continente africano. El porvenir o bien
la sumision, que implicaba una aniquilacién prolongada pero
inexorable.

El viejo camarero se acerc6 renqueando con el café en una
bandeja. Con manos torpes retir6 las tazas vacias de la mesa an-
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tes de poner sobre ella otras limpias junto con una cafetera. Hen-
ning Klopper encendié un cigarrillo y observé a sus amigos.

—{No lo entendéis? —insistio—. ¢No veis que nos hallamos
ante el mismo dilema que el sargento Stratton?

Werner Van der Merwe se quité las gafas y se dispuso a lim-
piarlas con un pafiuelo.

—Tengo que verte con claridad, Henning Klopper —dijo—. He
de asegurarme de que eres td, en verdad, quien ocupa el asiento
que hay frente a mi.

Klopper se sinti6 irritado de pronto. «Por qué no podian
comprender lo que les queria decir? ¢Era posible que fuese el tni-
co que pensaba de aquel modo?»

—¢No veis lo que ocurre a nuestro alrededor? Si no estamos
dispuestos a defender el propio derecho a ser boere, ¢quién lo hara
por nosotros? ¢Acaso hemos de presenciar impasibles como nues-
tro pueblo queda tan humillado y debilitado que su unica salida
consista en hacer lo mismo que George Stratton?

Werner Van der Merwe mene6 la cabeza despacio. Henning
Klopper crey6 advertir un mal disimulado tono de disculpa en
su respuesta.

—Perdimos la gran guerra —le record6—. Somos demasiado
pocos y hemos permitido que los ingleses sean demasiados en
este pais que fue nuestro en su dia. Nos vemos obligados a vi-
vir en una especie de comunidad junto con los ingleses y cual-
quier otra solucién es impensable. Somos muy pocos, y lo segui-
remos siendo aunque nuestras mujeres no hiciesen otra cosa que
tener hijos.

—No se trata de ser suficientes en numero —insistié Klopper
indignado—. Se trata de tener creencias, de sentir responsabilidad.

—Bueno, no se trata sélo de eso —repuso Van der Merwe—.
Ahora empiezo a comprender la intencién de tu historia y creo
que tienes razén. Incluso yo necesito que me recuerden quién
soy. Sin embargo, también soy de la opinidén de que eres un so-
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fiador, Henning Klopper. La realidad es la que es y ni siquiera tus
sargentos muertos pueden cambiarla.

Hans du Plessis escuchaba atento mientras fumaba su puro,
que, en este punto de la conversacidn, dejé en el cenicero al tiem-
po que observaba a Henning Klopper.

—T tienes algun plan —concluy6—. ¢Qué se te ocurre que ha-
gamos? ¢Como los comunistas en Rusia? ¢Quieres que nos ar-
memos hasta los dientes y nos refugiemos en el Monte del Dra-
gdén, como partisanos? Me parece que olvidas que los ingleses
no son los unicos habitantes demasiado numerosos de este pais,
sino que la gran amenaza contra nuestro modo de vida procede
de los nativos, de los negros.

—Ellos nunca llegaran a significar nada —sentencié Henning
Klopper—. Son tan inferiores a nosotros que siempre harén lo que
les digamos y pensaran lo que les indiquemos. El futuro consis-
te en la lucha entre nosotros y la influencia inglesa, y nada mas.

Hans du Plessis terminé de beber su café y llamé al viejo ca-
marero, que aguardaba inmévil junto a la puerta de la cocina. Eran
los unicos clientes del café, excepcion hecha de algunos hombres
de edad que se hallaban inmersos en una prolongada partida de
ajedrez.

—No has contestado a mi pregunta —replic6 Hans du Ples-
sis—. ¢Es 0 no cierto que tienes un plan?

—A Henning siempre se le ocurren buenas ideas —afirmé
Werner Van der Merwe—. Ya se trate de mejorar la planificacion
de nuevos tramos de via de la Compafiia Ferroviaria Sudafricana
o de cortejar a mujeres hermosas.

—Tal vez —admitié6 Henning Klopper sonriente. Tenia la sen-
sacion de que sus amigos habian empezado a prestarle atencion.
Pese a que sus ideas estaban inconclusas y eran vagas, sentia de-
seos de revelar aquello sobre lo que habia estado reflexionando
durante tanto tiempo.

El viejo camarero llegd hasta ellos.
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—Tres copas de oporto —ordené Hans du Plessis—. No me hace
la menor gracia beber un vino tan del gusto de los ingleses, pero
no deja de ser un vino que se produce en Portugal.

—Los ingleses son duefios de muchas de las mayores destile-
rias de oporto portuguesas —objeté Werner Van der Merwe—. Es-
tan por todas partes, esos malditos ingleses, ien todas partes!

El camarero habia empezado a despejar la mesa retirando las
tazas de café. Cuando Werner Van der Merwe mencioné a los in-
gleses, el hombre dio sin querer un empujon a la mesa de modo
que la jarra de crema se volcd y salpicé la camisa de aquél. Un
denso silencio se aduefi6 del local. Werner Van der Merwe obser-
v0 al camarero. Se levant6 de un salto, agarr6 al anciano por la
oreja y lo zaranded con violencia.

—iMe has salpicado de crema la camisa! —rugio.

Después, propiné al camarero una bofetada. El hombre retro-
cedi6 impulsado por el fuerte golpe pero no pronuncié palabra,
sino que se apresurd hacia la cocina en busca del oporto.

Acto seguido, tomé asiento de nuevo y se limpié la camisa
con un panuelo.

—Africa podria haber sido un paraiso —aseguré— si los in-
gleses no hubiesen existido y no hubiese mas nativos de los ne-
cesarios.

—Nosotros vamos a hacer de Sudafrica un paraiso —afirmé
Klopper—. Vamos a convertirnos en hombres destacados de la in-
dustria ferroviaria, pero también llegaremos a ser boere eminentes,
pues les recordaremos a todos los jovenes de nuestra generacién
lo que se espera de nosotros. Debemos restaurar nuestro propio
orgullo, de modo que los ingleses se den cuenta de que nosotros
nunca nos sometemos, que no somos como George Stratton, que
no tenemos intencién de huir.

Se interrumpid mientras el camarero depositaba sobre la mesa
tres copas y media botella de oporto.

—No te has disculpado, kaffir —dijo Werner Van der Merwe.
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—Le ruego que perdone mi torpeza —contestd en inglés el ca-
marero.

—Pronto aprenderds a hablar afrikaans —sentenci6é Van der Mer-
we—. Todo kaffir que hable inglés sera llamado a un consejo de
guerra y fusilado como un perro. Y ahora vete de aqui. iLargate!

—Permitamosle que nos invite al oporto —sugirié6 Hans du Ples-
sis—. Después de todo, te mancho la camisa, asi que es de justicia
que pague el vino con su salario.

Werner Van der Merwe asintio.

—{Has comprendido, kaffir?

—Por supuesto que pagaré el vino —prometié el camarero.

—«Con mucho gusto» —afiadié Van der Merwe.

—Pagaré el vino con mucho gusto —repitié el camarero.

Una vez que el hombre se hubo marchado, Henning Klopper
retomd su intervencion donde la habia interrumpido. El inciden-
te con el camarero habia caido ya en el olvido.

—Estaba pensando que podriamos formar una asociaciéon —pro-
siguié—. O tal vez un club pero, por supuesto, s6lo para boere, en
el que intercambiar opiniones y aprender mas acerca de nuestra
propia historia. Un club en el que nunca se permita hablar inglés,
sino tan sélo nuestra propia lengua; un lugar en el que cantar
nuestras propias canciones, leer a nuestros propios escritores y
comer nuestros platos tipicos. Si empezamos aqui en Kensington,
en Johanesburgo, quiza se extienda la practica a Pretoria, Bloem-
fontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Ciudad del
Cabo..., por todas partes. Lo que necesitamos es una moviliza-
cién, como una advertencia de que los boere nunca se dejaran
someter, que nunca consentirin que su espiritu resulte venci-
do, aunque el cuerpo muera. Estoy convencido de que no son
pocos los que esperan que esto suceda.

—Es una idea excelente —admitié6 Hans du Plessis—. Sélo es-
pero que nos quede tiempo para salir con mujeres hermosas de
vez en cuando.

21



—Por supuesto que si —lo tranquilizé6 Henning Klopper—. Nada
cambiara, salvo el hecho de que afiadiremos a nuestras vidas una
dimensién que habiamos estado reprimiendo y que les dard un
nuevo sentido.

A oidos de Henning Klopper aquellas palabras resultaron al-
tisonantes, quizas incluso patéticas pero, en aquel momento, le
pareci6 del todo adecuado que asi fuera, puesto que dichas pala-
bras representaban grandes pensamientos, decisivos para el futu-
ro de todo el pueblo boer. ¢Por qué no habia de ser apropiado re-
sultar altisonante en tales circunstancias?

—¢Has pensado si las mujeres podrdn pertenecer a la asocia-
ci6n? —inquirié Werner Van der Merwe.

Henning Klopper negd con la cabeza.

—Esto es s6lo para hombres. No habrd mujeres en nuestras
reuniones. Serfa ajeno a nuestra tradicién.

Acogieron aquellas palabras con un brindis y Henning Klop-
per se dio cuenta de pronto de que sus dos amigos se comporta-
ban ya como si la intencién de recuperar parte de lo que habian
perdido en aquella guerra, concluida hacia dieciséis afios, hubie-
se sido en realidad idea suya. Este hecho no lo irritd, antes al con-
trario, se sinti6 aliviado ya que eso indicaba que no habia estado
desacertado en sus razonamientos.

—¢Y el nombre? —quiso saber Hans du Plessis—. Unos estatu-
tos, normas de eleccion, formas de reunién... Seguro que ya lo tie-
nes preparado.

—Es demasiado pronto —lo frené Henning Klopper—. Hemos
de ser cautos. Precisamente ahora, cuando mas urgente resulta re-
cuperar la autoestima de los boers, es importante tener paciencia.
Si nos apresuramos, corremos el riesgo de fracasar y eso es algo
que no podemos permitirnos. Una asociacion de jovenes boere des-
pertard las iras de los ingleses, que haran lo imposible por entorpe-
cer nuestro camino, por estorbarnos y amenazarnos. Debemos
estar bien pertrechados, por lo que se me antoja més acertado
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determinar hoy que tomaremos una decisién concreta dentro de,
digamos, tres meses. Durante ese tiempo seguiremos nuestras con-
versaciones diarias aqui en el café. Empezaremos por invitar a los
amigos a que se sumen a nuestras charlas para saber qué opinan
pero, sobre todo, debemos indagar en nuestro interior y pregun-
tarnos si vamos a ser capaces de llevar a término esta empresa y
si estamos dispuestos a sacrificarnos por nuestro pueblo.

Henning Klopper guardé silencio, al tiempo que recorria con
su mirada los rostros de los dos amigos.

—Empieza a hacerse tarde —dijo concluyente—. Tengo ham-
bre y quisiera irme a casa a cenar. Continuaremos nuestra conver-
sacién mafana. Brindemos por el sargento George Stratton —pro-
puso—. Mostraremos la fuerza invencible de los béers brindando
por un inglés muerto.

Los otros dos se pusieron en pie y alzaron sus copas.

En la sombra, junto a la puerta de la cocina, el viejo africano
permanecia de pie observando a los tres jvenes. El intenso do-
lor por la injusticia de que habia sido objeto le bombeaba la ca-
beza, aunque bien sabia él que pasaria pronto o que, al menos,
descenderia a las profundidades de aquella suerte de olvido que
terminaba por adormecer todo pesar. Al dia siguiente, volveria a
servirles el café a aquellos tres jovenes.

Unos meses més tarde, el 5 de junio de 1918, Henning Klop-
per, junto con Hans du Plessis, Werner Van der Merwe y un grupo
de amigos, fundé una asociacién a la que habian decidido llamar
«La Joven Sudafrica».

Cuando, afios después, el numero de miembros habia creci-
do ya de forma considerable, Henning Klopper propuso que la
asociacion pasara a denominarse «Broederbond», la Hermandad.
No era ya exclusiva para menores de veinticinco afios, aunque las
mujeres seguian sin poder pertenecer a ella.
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Con todo, el cambio mdas importante se produjo la tarde del
26 de agosto de 1921, en una sala de reuniones del hotel Carlton,
en Johanesburgo. En efecto, en aquella reunion se tomo la de-
cision de que la Hermandad se convirtiese en una asociacion se-
creta, con ritual inicidtico y exigencia de lealtad inquebrantable
de los miembros hacia el principal objetivo de la agrupacién, que
no era otro que defender a los boers, salvaguardar los derechos del
pueblo elegido en Sudafrica, que era su patria, sobre la que un
dia gobernarian con poder absoluto. La Hermandad avanzaria
en silencio; sus miembros actuarian sin evidenciar su presencia.

Treinta afios mas tarde, el poder de la Hermandad sobre los
sectores mds importantes de la sociedad sudafricana era casi ab-
soluto. Nadie podia ser elegido presidente en el pais sin ser miem-
bro de la Hermandad o sin contar con su bendicién. Nadie po-
dia formar parte de un gobierno, como tampoco era posible que
nadie alcanzase un puesto destacado en la sociedad sin que la
Hermandad respaldase el nombramiento o el ascenso. Sacerdotes,
jueces, catedréticos, propietarios de periédicos, hombres de ne-
gocios..., cuantos tenian posiciones influyentes o de poder eran
miembros de la Hermandad; todos le habian jurado lealtad y
prometido silencio ante el gran cometido que constituia la pro-
teccion del pueblo elegido.

Sin esta asociacién, las leyes del apartheid, promulgadas en 1948,
nunca se habrian hecho realidad. De hecho, el presidente Jan Smuts
y su partido United Party no albergaban la menor duda de ello
pues, con el apoyo de la Hermandad, la distincién entre las, en
su opinion, razas inferiores y los blancos dominantes podria re-
gularse mediante un sistema feroz de leyes y preceptos capaces
de garantizar, de forma definitiva, que Sudafrica experimentase el
tipo de desarrollo que los béers deseaban. Aquello fue, sin duda,
el origen de todo lo que ocurrié después.
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En el afio 1968, la Hermandad celebré en secreto su quin-
cuagésimo aniversario. Henning Klopper, inico superviviente de
los fundadores de 1918, pronuncid con este motivo un discurso
que concluy6 con las siguientes palabras: «¢Somos capaces de en-
tender de verdad, en el abismo de nuestras conciencias, qué fuer-
zas inauditas se hallan aqui reunidas esta tarde? iQue alguien me
indique el nombre de una organizacién de més supremacia en
toda Africa! iO el nombre de una organizacién de mas suprema-
cia en todo el mundo!».

Hacia finales de 1970, disminuyd el poder de la Hermandad
de forma dréstica en el escenario politico de Sudafrica. La ana-
tomia del apartheid, basada en la opresion sistematica de los ne-
gros y demds habitantes de otras razas del pais, habia empezado
a descomponerse a causa de su propia inconsistencia congénita.
Los blancos liberales no querian o, simplemente, no soportaban
ya ver cémo la catdstrofe se aproximaba sin manifestar sus pro-
testas.

Y, lo méds importante, la mayoria negra estaba, a esas alturas,
colmada. La crueldad del apartheid habia sobrepasado ya los li-
mites con creces. Los movimientos de resistencia crecian y se
fortalecian, y el momento de la confrontacién avanzaba inexo-
rable.

Pese a todo, el pueblo elegido nunca se someteria. Antes la
muerte, que sentarse a una mesa a compartir la comida con un
africano o con un hombre de color: ése era su punto de partida.
El fanitico mensaje no se habia debilitado al disminuir el influjo

de la Hermandad.
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Mas tarde, en 1990, Nelson Mandela fue puesto en libertad
después de haber pasado casi treinta afios como preso politico en
Robben Island.

El mundo entero estaba exultante mientras muchos boere in-
terpretaban la liberacién de Nelson Mandela como una declara-
cion de guerra solapada pero indiscutible. El presidente De Klerk
fue tachado de traidor, merecedor del odio de los suyos.

En el mas absoluto secreto, un grupo de hombres resueltos
a asumir la responsabilidad del futuro de los boers celebraron en
aquellos dias una reunién. Eran hombres implacables, conven-
cidos de que la misién les habia sido encomendada por el mis-
mo Dios. Nunca claudicarian, ni tenian intencién de reaccionar
como el sargento George Stratton.

Estaban dispuestos a defender unos derechos que se les anto-
jaban sagrados por todos los medios a su alcance.

Celebraron aquella reunién en secreto, y en ella tomaron una
decision. Provocarian una guerra civil cuyo tnico desenlace po-
sible no podria ser otro que un bafio de sangre devastador.

Aquel mismo afio murid, a la edad de noventa y cuatro afios,
Henning Klopper. Durante el ultimo periodo de su vida habia pa-
decido ensofiaciones en las que creia fundirse con la persona del
sargento George Stratton y, siempre que, en sus suefios, apunta-
ba la boca de la pistola contra su propia sien, se despertaba en la
oscuridad del dormitorio bafiado en un sudor frio. Pese a que era
ya anciano y hacia tiempo que no se preocupaba por seguir los
acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor, tenia per-
fecta conciencia de que se avecinaba una nueva era, en la que él
nunca se sentiria a gusto. Alli tumbado, despierto en la oscuridad,
intentaba imaginarse cémo seria el futuro. Este era, como la os-
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curidad, impenetrable, por lo que a menudo se sentia invadido
por una gran zozobra. Como en un suefio lejano, se veia a si mis-
mo con Hans du Plessis y Werner Van der Merwe, sentado en el
pequeno café de Kensington, y oia sus propias palabras acerca de
su grado de responsabilidad sobre el porvenir de los béers.

«En algun lugar, también hoy, hombres en plena juventud, jé-
venes bders, se retinen a la mesa de algtin café para conversar acer-
ca de cdmo conquistar y defender el futuro. El pueblo elegido
nunca se someterd ni se abandonard a si mismo», pensaba.

Pese al desasosiego que a veces lo inundaba en las oscuras no-
ches de su alcoba, Henning Klopper muri6 en la certeza de que
sus sucesores nunca actuarian como el sargento George Stratton,
en el cauce del rio Gongqo, aquel dia de abril de 1878.

El pueblo béer nunca se rendiria.
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