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Prólogo
Sudáfrica, 1918

Hacia el anochecer del 21 de abril de 1918, tres hombres se
reunieron en un modesto café del barrio de Kensington, en Joha-
nesburgo. Los tres eran jóvenes. El menor de ellos, Werner Van
der Merwe, acababa de cumplir diecinueve años. El mayor, Hen-
ning Klopper, contaba veintidós. El tercer hombre de la reunión,
que se llamaba Hans du Plessis, cumpliría veintiuno en unas se-
manas. Precisamente aquel día habían decidido preparar su fiesta
de cumpleaños y ninguno de los tres había imaginado ni alber-
gado la menor idea de que su encuentro en aquel café de Ken-
sington pudiese cobrar significado histórico. Pese a todo, el asun-
to del cumpleaños de Hans du Plessis nunca llegó a tratarse aquella
noche y ni siquiera Henning Klopper, que fue el promotor de
una propuesta que a la larga cambiaría toda la sociedad sudafri-
cana, podía figurarse el alcance o las consecuencias de sus propias
reflexiones inconclusas.

Eran, pues, tres hombres jóvenes, de talante diverso y con tem-
peramento y rasgos de carácter bien distintos, aunque tenían algo
en común, un rasgo del todo decisivo: los tres eran boere. Los tres
pertenecían a familias distinguidas que habían llegado a Sudá-
frica durante una de las tres primeras oleadas de inmigrantes, de
hugonotes holandeses sin hogar, allá por el año 1680. Al crecer
en Sudáfrica la influencia anglosajona, que terminaría por im-
ponerse bajo la forma de clara opresión, los bóers emprendieron
su largo peregrinar hacia el interior del país, hacia las inmensas
llanuras de Transvaal y de Orange, en carros tirados por bueyes.

11



Según el sentir de aquellos tres jóvenes, al igual que el de todos
los boere, la libertad y la independencia eran condiciones indis-
pensables para que su lengua y su cultura no sucumbieran, pues
la libertad garantizaba el que no se produjesen fusiones no de-
seadas con la odiada población inglesa, y menos aún ninguna
mezcla con los negros que poblaban el país, o con la minoría hin-
dú que vivía del comercio en ciudades costeras como Durban,
Port Elizabeth y Ciudad del Cabo.

Así pues, Henning Klopper, Werner Van der Merwe y Hans
du Plessis eran boere, una condición que jamás podían olvidar o
ignorar y, muy especialmente, una condición de la que se sentían
orgullosos, pues desde su más tierna infancia se les había inculca-
do que ellos constituían un pueblo elegido. Sin embargo, esto no
eran más que evidencias que apenas se detenían a comentar cuan-
do se encontraban a diario en el pequeño café, una especie de
requisito que simplemente existía como razón de ser de su amis-
tad, su grado de intimidad, sus ideas y sentimientos.

Puesto que los tres trabajaban como oficinistas en la Compa-
ñía Ferroviaria Sudafricana, se acercaban juntos tras la jornada la-
boral hasta aquel café en el que, por lo general, hablaban de mu-
jeres, de los sueños de futuro o de la gran guerra que acababa de
terminar en Europa. Aquel día, no obstante, Henning Klopper se
hallaba sumido en reflexivo silencio. Los otros dos lo miraban
con curiosidad, acostumbrados como estaban a que fuese él, pre-
cisamente, el más hablador de los tres.

—¿Estás enfermo? —preguntó Hans du Plessis—. ¿Tienes ma-
laria?

Henning Klopper negó con un gesto ausente, sin replicar pa-
labra.

Hans du Plessis se encogió de hombros y se volvió hacia Wer-
ner Van der Merwe.

—Está pensando —afirmó éste—. Medita sobre cómo aumentar
su salario de cuatro a seis libras al mes este mismo año.
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Éste era, en efecto, uno de sus temas de conversación recu-
rrentes, cómo convencer a sus jefes, siempre reacios, de que les
subiesen el escaso sueldo. Ninguno de ellos tenía la menor duda
de que su carrera en la Compañía Ferroviaria Sudafricana los con-
duciría con el tiempo a ocupar diversos puestos de relieve. Los
tres estaban equipados con una buena dosis de autoestima, eran
inteligentes y estaban llenos de energía. Su único problema con-
sistía en el hecho de que, según su firme opinión, aquel ascenso
se producía con una lentitud insufrible.

Henning Klopper alargó el brazo en busca de su taza de café,
tomó un sorbo y comprobó con las yemas de los dedos que el
alto cuello blanco de su camisa estaba en su sitio, antes de me-
sarse lentamente el cabello, bien peinado con raya en medio.

—Voy a contaros algo que ocurrió hace cuarenta años —aclaró
despacio.

Werner Van der Merwe frunció el ceño tras sus gafas sin
montura.

—Eres demasiado joven, Henning Klopper —repuso—. Debe-
rías tener dieciocho años más para poder acordarte de algo de
hace cuarenta.

Henning Klopper negó con la cabeza.
—No es un recuerdo mío —replicó—. Ni se trata de mí, o de

mi familia, sino de un sargento inglés llamado George Stratton.
Hans du Plessis interrumpió un intento de encender su ci-

garro puro.
—¿Desde cuándo te interesan los ingleses? —preguntó—. Un

inglés bueno es un inglés muerto, ya se trate de un sargento, de
un político o de un intendente de minas.

—Este inglés está muerto —lo tranquilizó Henning Klopper—.
El sargento George Stratton está muerto, así que no tienes que
preocuparte por eso, pues justamente quiero hablaros acerca de su
muerte, hace cuarenta años.

Hans du Plessis hizo ademán de proferir una nueva objeción
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pero Werner Van der Merwe lo detuvo pasando sobre su hombro
una mano rápida.

—Espera —rogó—. Deja que Henning continúe.
Henning Klopper dio otro trago a su café y se limpió con pul-

critud la boca y el fino bigote rubio en la servilleta.
—Ocurrió en abril de 1878 —comenzó—. Durante la guerra bri-

tánica contra la insurrección de las tribus africanas.
—Esa guerra que perdieron —rememoró Hans du Plessis—.

Sólo los ingleses pueden perder la guerra contra un puñado de
bárbaros. En Isandlwana y Rorke’s Drift la armada inglesa mos-
tró para qué vale en realidad: para quedar aplastada por los sal-
vajes.

—Déjalo que continúe —se impacientó Werner Van der Mer-
we—. No interrumpas constantemente.

—Lo que voy a contaros sucedió cerca de Buffalo River —pro-
siguió Henning Klopper—. El río que los autóctonos llaman
Gongqo. La compañía destinada en Mounted Rifles, de la que
era responsable Stratton, había establecido su campamento y to-
mado posiciones en campo abierto junto al río. Ante ellos se al-
zaba un macizo montañoso cuyo nombre no recuerdo detrás del
cual los aguardaba un grupo de guerreros xhosa. No eran muchos
y tampoco estaban muy bien armados. Los soldados de Stratton
no tenían por qué preocuparse. Unos exploradores que habían
sido enviados para estudiar la situación les aseguraron que el ejér-
cito xhosa no estaba organizado y que más bien parecía estar pre-
parando una retirada. Por si fuera poco, Stratton y sus oficiales
esperaban refuerzos de, al menos, un batallón más durante el día.
De repente, y contra todo pronóstico, ocurrió algo extraño con
el sargento Stratton, quien, por lo demás, tenía fama de no per-
der nunca el temple. Empezó a dar vueltas y a despedirse de sus
soldados y no parecía, a decir de cuantos lo vieron, sino que le
hubiese sobrevenido una fiebre súbita. Acto seguido, sacó su pis-
tola y se pegó un tiro en la cabeza, ante sus soldados. Tenía vein-
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tiséis años cuando murió en Buffalo River y era, por tanto, cua-
tro años mayor que yo.

Henning Klopper guardó silencio de improviso, como si el
final de la historia le hubiese sorprendido también a él. Hans du
Plessis expulsó el humo de su cigarro puro en actitud de espera.
Werner Van der Merwe, por su parte, chasqueó los dedos para lla-
mar al camarero negro, que estaba limpiando una mesa en el ex-
tremo opuesto del local.

—¿Eso es todo? —inquirió Hans du Plessis.
—Así es —repuso Henning Klopper—. ¿No te parece suficiente?
—Yo creo que necesitamos más café —sugirió Werner Van der

Merwe.
El camarero negro, que renqueaba de una pierna, tomó nota

del pedido y desapareció por la puerta giratoria hacia el inte-
rior de la cocina.

—¿Por qué razón nos has relatado semejante historia? —quiso
saber Hans du Plessis—. ¿Un sargento inglés que cae víctima de
una insolación y se pega un tiro?

Henning Klopper observaba a sus amigos lleno de asombro.
—¿No comprendéis? —preguntó—. ¿De verdad que no lo en-

tendéis?
Su asombro era auténtico, sin teatralidad ni fingimiento. El

día que él, por pura casualidad, leyó la historia de la muerte del
sargento Stratton en un periódico viejo que encontró en su casa,
enseguida se le ocurrió pensar que, en realidad, estaba relaciona-
da con él mismo, como si en el destino del sargento inglés pudie-
se ver, en cierta medida, el suyo propio. Aquella idea lo llenó en
un principio de desconcierto, pues parecía bastante inverosímil.
¿Qué podían tener en común él y un sargento del Ejército inglés
que, sin ningún género de duda, había sufrido un ataque de lo-
cura antes de dirigir el cañón de su revólver contra su propia sien
y apretar el gatillo?

En el fondo, no había sido la descripción del destino del sar-
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gento lo que había llamado su atención, sino más bien las últimas
líneas del artículo en las que se narraba cómo un soldado raso,
testigo presencial de los hechos, había revelado mucho después
que el sargento, durante aquel día postrero de su vida, anduvo
murmurando sin cesar, como para sí mismo, una y otra vez, las
mismas palabras, al igual que se pronuncia un conjuro: «El sui-
cidio, antes que caer con vida en manos de los guerreros xhosa».

Precisamente de aquel modo interpretaba Henning Klopper
su propia condición de bóer en una Sudáfrica cada vez más sub-
yugada por el dominio inglés, como si se hubiese dado cuenta
de que él se hallaba ante la misma elección que Stratton.

«La sumisión», pensaba, «nada puede ser peor que verse obli-
gado a vivir bajo circunstancias que escapen al propio control.
Toda mi familia, todo mi pueblo se encuentra sometido a las le-
yes inglesas, al abuso inglés, al desprecio inglés. Por doquier se
halla nuestra cultura expuesta al odio y a la difamación organi-
zada. Los ingleses intentarán destrozarnos de forma sistemática.
El mayor peligro de la sumisión es que llegue a convertirse en
costumbre, en resignación que se filtra como un veneno parali-
zante en nuestras venas, acaso sin que uno mismo lo perciba. Es
entonces cuando la sumisión alcanza el grado de perfección, cuan-
do el último reducto ha caído y la conciencia se enturbia para
acabar extinguiéndose paulatinamente».

Hasta aquel día, nunca había manifestado sus reflexiones a
Hans du Plessis ni a Werner Van der Merwe, pese a haber notado
que éstos, en sus conversaciones acerca de los atropellos come-
tidos por los ingleses, se entregaban cada vez con más frecuen-
cia a comentarios llenos de amargura e ironía. Sin embargo, el
natural sentimiento de ira, aquel que un día obligó a su propio
padre a participar en la guerra contra los ingleses, brillaba por su
ausencia.

El temor lo embargaba ante aquella constatación. ¿Quién
opondría resistencia a los ingleses en el futuro, si su propia gene-
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ración no lo hacía? ¿Quién defendería los derechos de los bóers,
si él mismo o Hans du Plessis o Werner Van der Merwe no lo
hacían?

La historia del sargento Stratton le hizo ver claro algo de lo
que él ya tenía perfecta conciencia, una conciencia que no po-
dría seguir esquivando.

«Antes el suicidio que la sumisión y, puesto que estoy resuel-
to a vivir, serán las causas de la sumisión lo que haya que con-
denar al exterminio.»

Así de sencillas y de difíciles, y así de inequívocas eran las
alternativas.

Era incapaz de explicarse a sí mismo por qué había elegi-
do aquel día para hablarles a sus amigos del sargento Stratton,
simplemente pensó que no podía demorarse por más tiempo.
Había llegado el momento, no era posible que siguieran dedi-
cándose exclusivamente a sus sueños de futuro y a organizar
celebraciones de cumpleaños las tardes y las noches que pasaban
en su café habitual. Había algo más importante que todo aque-
llo, algo que se presentaba como una condición indispensable
para el futuro en términos generales. Los ingleses que no se en-
contraran a gusto en Sudáfrica podían regresar a su patria, o bus-
carse otros cargos en el, a todas luces, infinito Imperio británico.
Para Henning Klopper, al igual que para otros boere, no existía
nada fuera de aquel país. Un día, hacía ya casi doscientos cin-
cuenta años, habían quemado los puentes que dejaron tras de
sí, habían abandonado las persecuciones religiosas y hallado en
Sudáfrica el paraíso perdido. Las privaciones sufridas les habían
hecho sentirse un pueblo elegido que encontraría su porvenir
aquí, en el extremo sur del continente africano. El porvenir o bien
la sumisión, que implicaba una aniquilación prolongada pero
inexorable.

El viejo camarero se acercó renqueando con el café en una
bandeja. Con manos torpes retiró las tazas vacías de la mesa an-
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tes de poner sobre ella otras limpias junto con una cafetera. Hen-
ning Klopper encendió un cigarrillo y observó a sus amigos.

—¿No lo entendéis? —insistió—. ¿No veis que nos hallamos
ante el mismo dilema que el sargento Stratton?

Werner Van der Merwe se quitó las gafas y se dispuso a lim-
piarlas con un pañuelo.

—Tengo que verte con claridad, Henning Klopper —dijo—. He
de asegurarme de que eres tú, en verdad, quien ocupa el asiento
que hay frente a mí.

Klopper se sintió irritado de pronto. «¿Por qué no podían
comprender lo que les quería decir? ¿Era posible que fuese el úni-
co que pensaba de aquel modo?»

—¿No veis lo que ocurre a nuestro alrededor? Si no estamos
dispuestos a defender el propio derecho a ser boere, ¿quién lo hará
por nosotros? ¿Acaso hemos de presenciar impasibles cómo nues-
tro pueblo queda tan humillado y debilitado que su única salida
consista en hacer lo mismo que George Stratton?

Werner Van der Merwe meneó la cabeza despacio. Henning
Klopper creyó advertir un mal disimulado tono de disculpa en
su respuesta.

—Perdimos la gran guerra —le recordó—. Somos demasiado
pocos y hemos permitido que los ingleses sean demasiados en
este país que fue nuestro en su día. Nos vemos obligados a vi-
vir en una especie de comunidad junto con los ingleses y cual-
quier otra solución es impensable. Somos muy pocos, y lo segui-
remos siendo aunque nuestras mujeres no hiciesen otra cosa que
tener hijos.

—No se trata de ser suficientes en número —insistió Klopper
indignado—. Se trata de tener creencias, de sentir responsabilidad.

—Bueno, no se trata sólo de eso —repuso Van der Merwe—.
Ahora empiezo a comprender la intención de tu historia y creo
que tienes razón. Incluso yo necesito que me recuerden quién
soy. Sin embargo, también soy de la opinión de que eres un so-
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ñador, Henning Klopper. La realidad es la que es y ni siquiera tus
sargentos muertos pueden cambiarla.

Hans du Plessis escuchaba atento mientras fumaba su puro,
que, en este punto de la conversación, dejó en el cenicero al tiem-
po que observaba a Henning Klopper.

—Tú tienes algún plan —concluyó—. ¿Qué se te ocurre que ha-
gamos? ¿Como los comunistas en Rusia? ¿Quieres que nos ar-
memos hasta los dientes y nos refugiemos en el Monte del Dra-
gón, como partisanos? Me parece que olvidas que los ingleses
no son los únicos habitantes demasiado numerosos de este país,
sino que la gran amenaza contra nuestro modo de vida procede
de los nativos, de los negros.

—Ellos nunca llegarán a significar nada —sentenció Henning
Klopper—. Son tan inferiores a nosotros que siempre harán lo que
les digamos y pensarán lo que les indiquemos. El futuro consis-
te en la lucha entre nosotros y la influencia inglesa, y nada más.

Hans du Plessis terminó de beber su café y llamó al viejo ca-
marero, que aguardaba inmóvil junto a la puerta de la cocina. Eran
los únicos clientes del café, excepción hecha de algunos hombres
de edad que se hallaban inmersos en una prolongada partida de
ajedrez.

—No has contestado a mi pregunta —replicó Hans du Ples-
sis—. ¿Es o no cierto que tienes un plan?

—A Henning siempre se le ocurren buenas ideas —afirmó
Werner Van der Merwe—. Ya se trate de mejorar la planificación
de nuevos tramos de vía de la Compañía Ferroviaria Sudafricana
o de cortejar a mujeres hermosas.

—Tal vez —admitió Henning Klopper sonriente. Tenía la sen-
sación de que sus amigos habían empezado a prestarle atención.
Pese a que sus ideas estaban inconclusas y eran vagas, sentía de-
seos de revelar aquello sobre lo que había estado reflexionando
durante tanto tiempo.

El viejo camarero llegó hasta ellos.
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—Tres copas de oporto —ordenó Hans du Plessis—. No me hace
la menor gracia beber un vino tan del gusto de los ingleses, pero
no deja de ser un vino que se produce en Portugal.

—Los ingleses son dueños de muchas de las mayores destile-
rías de oporto portuguesas —objetó Werner Van der Merwe—. Es-
tán por todas partes, esos malditos ingleses, ¡en todas partes!

El camarero había empezado a despejar la mesa retirando las
tazas de café. Cuando Werner Van der Merwe mencionó a los in-
gleses, el hombre dio sin querer un empujón a la mesa de modo
que la jarra de crema se volcó y salpicó la camisa de aquél. Un
denso silencio se adueñó del local. Werner Van der Merwe obser-
vó al camarero. Se levantó de un salto, agarró al anciano por la
oreja y lo zarandeó con violencia.

—¡Me has salpicado de crema la camisa! —rugió.
Después, propinó al camarero una bofetada. El hombre retro-

cedió impulsado por el fuerte golpe pero no pronunció palabra,
sino que se apresuró hacia la cocina en busca del oporto.

Acto seguido, tomó asiento de nuevo y se limpió la camisa
con un pañuelo.

—África podría haber sido un paraíso —aseguró— si los in-
gleses no hubiesen existido y no hubiese más nativos de los ne-
cesarios.

—Nosotros vamos a hacer de Sudáfrica un paraíso —afirmó
Klopper—. Vamos a convertirnos en hombres destacados de la in-
dustria ferroviaria, pero también llegaremos a ser boere eminentes,
pues les recordaremos a todos los jóvenes de nuestra generación
lo que se espera de nosotros. Debemos restaurar nuestro propio
orgullo, de modo que los ingleses se den cuenta de que nosotros
nunca nos sometemos, que no somos como George Stratton, que
no tenemos intención de huir.

Se interrumpió mientras el camarero depositaba sobre la mesa
tres copas y media botella de oporto.

—No te has disculpado, kaffir —dijo Werner Van der Merwe.
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—Le ruego que perdone mi torpeza —contestó en inglés el ca-
marero.

—Pronto aprenderás a hablar afrikaans —sentenció Van der Mer-
we—. Todo kaffir que hable inglés será llamado a un consejo de
guerra y fusilado como un perro. Y ahora vete de aquí. ¡Lárgate!

—Permitámosle que nos invite al oporto —sugirió Hans du Ples-
sis—. Después de todo, te manchó la camisa, así que es de justicia
que pague el vino con su salario.

Werner Van der Merwe asintió.
—¿Has comprendido, kaffir?
—Por supuesto que pagaré el vino —prometió el camarero.
—«Con mucho gusto» —añadió Van der Merwe.
—Pagaré el vino con mucho gusto —repitió el camarero.
Una vez que el hombre se hubo marchado, Henning Klopper

retomó su intervención donde la había interrumpido. El inciden-
te con el camarero había caído ya en el olvido.

—Estaba pensando que podríamos formar una asociación —pro-
siguió—. O tal vez un club pero, por supuesto, sólo para boere, en
el que intercambiar opiniones y aprender más acerca de nuestra
propia historia. Un club en el que nunca se permita hablar inglés,
sino tan sólo nuestra propia lengua; un lugar en el que cantar
nuestras propias canciones, leer a nuestros propios escritores y
comer nuestros platos típicos. Si empezamos aquí en Kensington,
en Johanesburgo, quizá se extienda la práctica a Pretoria, Bloem-
fontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Ciudad del
Cabo..., por todas partes. Lo que necesitamos es una moviliza-
ción, como una advertencia de que los boere nunca se dejarán
someter, que nunca consentirán que su espíritu resulte venci-
do, aunque el cuerpo muera. Estoy convencido de que no son
pocos los que esperan que esto suceda.

—Es una idea excelente —admitió Hans du Plessis—. Sólo es-
pero que nos quede tiempo para salir con mujeres hermosas de
vez en cuando.
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—Por supuesto que sí —lo tranquilizó Henning Klopper—. Nada
cambiará, salvo el hecho de que añadiremos a nuestras vidas una
dimensión que habíamos estado reprimiendo y que les dará un
nuevo sentido.

A oídos de Henning Klopper aquellas palabras resultaron al-
tisonantes, quizás incluso patéticas pero, en aquel momento, le
pareció del todo adecuado que así fuera, puesto que dichas pala-
bras representaban grandes pensamientos, decisivos para el futu-
ro de todo el pueblo bóer. ¿Por qué no había de ser apropiado re-
sultar altisonante en tales circunstancias?

—¿Has pensado si las mujeres podrán pertenecer a la asocia-
ción? —inquirió Werner Van der Merwe.

Henning Klopper negó con la cabeza.
—Esto es sólo para hombres. No habrá mujeres en nuestras

reuniones. Sería ajeno a nuestra tradición.
Acogieron aquellas palabras con un brindis y Henning Klop-

per se dio cuenta de pronto de que sus dos amigos se comporta-
ban ya como si la intención de recuperar parte de lo que habían
perdido en aquella guerra, concluida hacía dieciséis años, hubie-
se sido en realidad idea suya. Este hecho no lo irritó, antes al con-
trario, se sintió aliviado ya que eso indicaba que no había estado
desacertado en sus razonamientos.

—¿Y el nombre? —quiso saber Hans du Plessis—. Unos estatu-
tos, normas de elección, formas de reunión... Seguro que ya lo tie-
nes preparado.

—Es demasiado pronto —lo frenó Henning Klopper—. Hemos
de ser cautos. Precisamente ahora, cuando más urgente resulta re-
cuperar la autoestima de los bóers, es importante tener paciencia.
Si nos apresuramos, corremos el riesgo de fracasar y eso es algo
que no podemos permitirnos. Una asociación de jóvenes boere des-
pertará las iras de los ingleses, que harán lo imposible por entorpe-
cer nuestro camino, por estorbarnos y amenazarnos. Debemos
estar bien pertrechados, por lo que se me antoja más acertado
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determinar hoy que tomaremos una decisión concreta dentro de,
digamos, tres meses. Durante ese tiempo seguiremos nuestras con-
versaciones diarias aquí en el café. Empezaremos por invitar a los
amigos a que se sumen a nuestras charlas para saber qué opinan
pero, sobre todo, debemos indagar en nuestro interior y pregun-
tarnos si vamos a ser capaces de llevar a término esta empresa y
si estamos dispuestos a sacrificarnos por nuestro pueblo.

Henning Klopper guardó silencio, al tiempo que recorría con
su mirada los rostros de los dos amigos.

—Empieza a hacerse tarde —dijo concluyente—. Tengo ham-
bre y quisiera irme a casa a cenar. Continuaremos nuestra conver-
sación mañana. Brindemos por el sargento George Stratton —pro-
puso—. Mostraremos la fuerza invencible de los bóers brindando
por un inglés muerto.

Los otros dos se pusieron en pie y alzaron sus copas.
En la sombra, junto a la puerta de la cocina, el viejo africano

permanecía de pie observando a los tres jóvenes. El intenso do-
lor por la injusticia de que había sido objeto le bombeaba la ca-
beza, aunque bien sabía él que pasaría pronto o que, al menos,
descendería a las profundidades de aquella suerte de olvido que
terminaba por adormecer todo pesar. Al día siguiente, volvería a
servirles el café a aquellos tres jóvenes.

Unos meses más tarde, el 5 de junio de 1918, Henning Klop-
per, junto con Hans du Plessis, Werner Van der Merwe y un grupo
de amigos, fundó una asociación a la que habían decidido llamar
«La Joven Sudáfrica».

Cuando, años después, el número de miembros había creci-
do ya de forma considerable, Henning Klopper propuso que la
asociación pasara a denominarse «Broederbond», la Hermandad.
No era ya exclusiva para menores de veinticinco años, aunque las
mujeres seguían sin poder pertenecer a ella.
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Con todo, el cambio más importante se produjo la tarde del
26 de agosto de 1921, en una sala de reuniones del hotel Carlton,
en Johanesburgo. En efecto, en aquella reunión se tomó la de-
cisión de que la Hermandad se convirtiese en una asociación se-
creta, con ritual iniciático y exigencia de lealtad inquebrantable
de los miembros hacia el principal objetivo de la agrupación, que
no era otro que defender a los bóers, salvaguardar los derechos del
pueblo elegido en Sudáfrica, que era su patria, sobre la que un
día gobernarían con poder absoluto. La Hermandad avanzaría
en silencio; sus miembros actuarían sin evidenciar su presencia.

Treinta años más tarde, el poder de la Hermandad sobre los
sectores más importantes de la sociedad sudafricana era casi ab-
soluto. Nadie podía ser elegido presidente en el país sin ser miem-
bro de la Hermandad o sin contar con su bendición. Nadie po-
día formar parte de un gobierno, como tampoco era posible que
nadie alcanzase un puesto destacado en la sociedad sin que la
Hermandad respaldase el nombramiento o el ascenso. Sacerdotes,
jueces, catedráticos, propietarios de periódicos, hombres de ne-
gocios..., cuantos tenían posiciones influyentes o de poder eran
miembros de la Hermandad; todos le habían jurado lealtad y
prometido silencio ante el gran cometido que constituía la pro-
tección del pueblo elegido.

Sin esta asociación, las leyes del apartheid, promulgadas en 1948,
nunca se habrían hecho realidad. De hecho, el presidente Jan Smuts
y su partido United Party no albergaban la menor duda de ello
pues, con el apoyo de la Hermandad, la distinción entre las, en
su opinión, razas inferiores y los blancos dominantes podría re-
gularse mediante un sistema feroz de leyes y preceptos capaces
de garantizar, de forma definitiva, que Sudáfrica experimentase el
tipo de desarrollo que los bóers deseaban. Aquello fue, sin duda,
el origen de todo lo que ocurrió después.
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En el año 1968, la Hermandad celebró en secreto su quin-
cuagésimo aniversario. Henning Klopper, único superviviente de
los fundadores de 1918, pronunció con este motivo un discurso
que concluyó con las siguientes palabras: «¿Somos capaces de en-
tender de verdad, en el abismo de nuestras conciencias, qué fuer-
zas inauditas se hallan aquí reunidas esta tarde? ¡Que alguien me
indique el nombre de una organización de más supremacía en
toda África! ¡O el nombre de una organización de más suprema-
cía en todo el mundo!».

Hacia finales de 1970, disminuyó el poder de la Hermandad
de forma drástica en el escenario político de Sudáfrica. La ana-
tomía del apartheid, basada en la opresión sistemática de los ne-
gros y demás habitantes de otras razas del país, había empezado
a descomponerse a causa de su propia inconsistencia congénita.
Los blancos liberales no querían o, simplemente, no soportaban
ya ver cómo la catástrofe se aproximaba sin manifestar sus pro-
testas.

Y, lo más importante, la mayoría negra estaba, a esas alturas,
colmada. La crueldad del apartheid había sobrepasado ya los lí-
mites con creces. Los movimientos de resistencia crecían y se
fortalecían, y el momento de la confrontación avanzaba inexo-
rable.

Pese a todo, el pueblo elegido nunca se sometería. Antes la
muerte, que sentarse a una mesa a compartir la comida con un
africano o con un hombre de color: ése era su punto de partida.
El fanático mensaje no se había debilitado al disminuir el influjo
de la Hermandad.
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Más tarde, en 1990, Nelson Mandela fue puesto en libertad
después de haber pasado casi treinta años como preso político en
Robben Island.

El mundo entero estaba exultante mientras muchos boere in-
terpretaban la liberación de Nelson Mandela como una declara-
ción de guerra solapada pero indiscutible. El presidente De Klerk
fue tachado de traidor, merecedor del odio de los suyos.

En el más absoluto secreto, un grupo de hombres resueltos
a asumir la responsabilidad del futuro de los bóers celebraron en
aquellos días una reunión. Eran hombres implacables, conven-
cidos de que la misión les había sido encomendada por el mis-
mo Dios. Nunca claudicarían, ni tenían intención de reaccionar
como el sargento George Stratton.

Estaban dispuestos a defender unos derechos que se les anto-
jaban sagrados por todos los medios a su alcance.

Celebraron aquella reunión en secreto, y en ella tomaron una
decisión. Provocarían una guerra civil cuyo único desenlace po-
sible no podría ser otro que un baño de sangre devastador.

Aquel mismo año murió, a la edad de noventa y cuatro años,
Henning Klopper. Durante el último periodo de su vida había pa-
decido ensoñaciones en las que creía fundirse con la persona del
sargento George Stratton y, siempre que, en sus sueños, apunta-
ba la boca de la pistola contra su propia sien, se despertaba en la
oscuridad del dormitorio bañado en un sudor frío. Pese a que era
ya anciano y hacía tiempo que no se preocupaba por seguir los
acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor, tenía per-
fecta conciencia de que se avecinaba una nueva era, en la que él
nunca se sentiría a gusto. Allí tumbado, despierto en la oscuridad,
intentaba imaginarse cómo sería el futuro. Éste era, como la os-
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curidad, impenetrable, por lo que a menudo se sentía invadido
por una gran zozobra. Como en un sueño lejano, se veía a sí mis-
mo con Hans du Plessis y Werner Van der Merwe, sentado en el
pequeño café de Kensington, y oía sus propias palabras acerca de
su grado de responsabilidad sobre el porvenir de los bóers.

«En algún lugar, también hoy, hombres en plena juventud, jó-
venes bóers, se reúnen a la mesa de algún café para conversar acer-
ca de cómo conquistar y defender el futuro. El pueblo elegido
nunca se someterá ni se abandonará a sí mismo», pensaba.

Pese al desasosiego que a veces lo inundaba en las oscuras no-
ches de su alcoba, Henning Klopper murió en la certeza de que
sus sucesores nunca actuarían como el sargento George Stratton,
en el cauce del río Gongqo, aquel día de abril de 1878.

El pueblo bóer nunca se rendiría.
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